

DANS LA QUEUE

Un jeune homme,
en général et (on peut dire) blond,
attend devant moi
dans la queue.

(On ne sait pas pourquoi
on attend.
On attend seulement parce que la queue
a l'air infini et, à jamais, durable.)

Il fume humidement et vite
entre les dents
pendant que je lis
un poème la tête en bas.

Et nous sommes ensemble
et très près l'un de l'autre.

Alors, il disparaît[^]
dans son monde informe,
ayant laissé des cendres délicats
qui sont tombés
de sa cigarette tremblotante.

Il n'est pas ici
il n'est pas important
mais je regarde les cendres muerent
par terre, sur le plancher
et j'ai peur

parce que tout ce que je vais savoir
de cet homme
est la mémoire incertaine de sa forme
et la poussière de ses cendres.

Johanna Freedman
February 19, 1967